
雑誌メディアにおける 情況>と 運動>、

他者性>をめぐる問題

―― 『ニューミュージック・マガジン』1970-1974年 ――

山 崎 隆 広

“Situation,”“Movement”and“Otherness”

in Magazines－New Music Magazine 1970-1974

Takahiro YAMAZAKI

キーワード：出版メディア、音楽誌、アメリカ、 他者性>、サブカルチャー

１．「覆刻」された創刊号―1970年代初期の出版をめぐる情況

世の中には何十年もつづいている雑誌がザラにある。たった５年やそこいらで、５年５年と

騒ぎたてるのがオトナ気ないことは、わかってるつもりだ。なのに、５周年記念号で創刊号の

覆刻なんてことを考えたのは、もちろんひとつには創刊号が早く売り切れて読者から再刊の要

望がしばしば寄せられたのに応える意味もあるけれど、第一には、このへんでマガジン創刊の

原点にたちもどり、もう一度やり直すというか再出発というか、そんな気持で今後のマガジン

を作るきっかけにしたいと考えたからである。５年という伝統が惰性となって、知らず知らず

のうちに初心を忘れ、漫然とページを埋めるような雑誌作りに流れるのがこわかったのであ

る 。

1969（昭和44）年４月に音楽評論家中村とうようを編集長として創刊された月刊誌『ニューミュー

ジック・マガジン』（以下『NMM』）は、1974年４月号をもって満５周年を迎える。狂乱インフレと

不況の直撃によって高度経済成長終焉の年と呼ばれたこの年、出版界もまた前年から続く用紙不足

とオイルショックの打撃を受け、印刷、製本その他の資材面の調達コストは大幅に上昇、戦後かつ

てない危機感が業界を覆っていた 。このコストインフレは書籍、雑誌ともに定価の大幅な上昇を招

いたが、資材価格の高騰による品不足がかえって市場の飢餓感を呼び、結果として販売金額ベース

での売上は一時的には前年から大きくアップすることとなった。しかし、そのような好況感も上半

期までのことで、同年下半期になると省資源、消費抑制政策が本格化して不況ムードが高まってい

く。11月には老舗の三省堂が会社更生法の適用申請を行うなど、暗いニュースが相次いでいた 。

そもそも、日本の戦後の出版成長はいつ始まったのか。1956年、初めての出版社系週刊誌である

『週刊新潮』の創刊をひとつのエポックとするとされる日本の高度出版成長 は、1970年代の初めか

ら半ばにかけてのこの時期、重要な局面を迎えつつあった。1960年代は、雑誌というメディアが人々、

特に若者達に理想的なライフスタイル像を提供しえた戦後最初の時代だった。代表的存在は日本で

初めての若い男性向け週刊誌として創刊された『平凡パンチ』（1964年創刊）で、文化、風俗にまつわ

る情報とともに、VANに代表されるアイビールックなどのファッション情報を積極的に紹介し、若

者向け男性用化粧品の普及など新たな生活消費材の大衆化に大きな影響を及ぼして、一時代を画し
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ていた。また、1960年代から’70年代にかけては『ミセス』、『マダム』、『ハイファッション』など女

性ファッション誌も多く創刊され、雑誌メディアは大衆消費社会の発達と歩みをともにしていく。

モノを消費することによって自己を表現する、逆に言えばモノの消費を通じてしか自己を表現出来

ないという現代的な自己実現の在り方は、1960年代末から1970年代半ばにかけてのこの時期、確か

なものになっていったといっていい。

そして、この時代は出版界のみならず日本のポピュラー音楽産業にとっても変容と拡大の時期で

あったが 、創刊当初は64頁に過ぎなかった音楽誌『NMM』も、オイルショック期の深刻な用紙不

足やコスト高などの問題を乗り越え、時代と共に大きく成長を遂げていく。資材コストの高騰や狂

乱インフレによって中小出版社が疲弊し、大手出版社による寡占化が進む中、新興の小規模出版社

が出版する『NMM』の誌面は、広告や特集頁の充実を含めて大きく拡大し、’74年４月号の総頁数

は228頁にまで達していた 。

そして、創刊から５年の記念号において、『NMM』は創刊号の誌面を広告頁を含む全頁をそのま

ま復刻して掲載、販売するという試みを行う。冒頭の引用は、この企画に編集長の中村が寄せた「創

刊号を５年めにもう一度お届けします」と題するエッセイからの一文である。人を喰ったようなこ

の「覆刻」企画は新刊の雑誌の特集企画の一部ということで行われたわけだが、自誌の創刊誌面を

そっくりそのまま複写して世に出すというトリッキーな振る舞いは、読者や広告主のことを考えれ

ば、常識的には当時も今もほとんど例を見ない型破りな試みだったといって良いだろう。

この号に限らず、『NMM』は時折このような回顧的企画を行って雑誌の在り方を自問するような

振る舞いを見せるのだが、そもそもあくまで雑誌制作の実務を担当し、裏方的な役割を演じるべき

とされることの多い編集者が、このように商業誌の誌面構成の前面に立って自らの考えを開陳する、

すなわち書き手と編集者がほぼ同じ役割を果たすというのは、近年、特に商業誌においてはあまり

一般的なことではない。雑誌の発行者あるいは編集者が記名式で自らの主張を誌面で述べるという

スタイルは、明らかに『NMM』が登場する以前の1960年代から’70年代頃にかけて盛んに刊行され

ていた個人の同人誌＝リトルマガジン的手法の流れを汲んでいた 。例えば、『NMM』の３年後に創

刊されることになる競合誌『ロッキング・オン』などはさらにその手法を推し進め、読者からの投

稿を誌面の中心に据えて雑誌を作っていくことになるのだが 、上記の中村のエッセイは、たとえ雑

誌が危機を乗り越え、商業誌として軌道に乗りつつあったとしても、出発点である雑誌の基本姿勢

は維持するという態度表明の一種ともいえよう。

『NMM』がこのような試みを企画した背景には、上述したようなこの時期の社会、文化、メディ

ア環境の変容の大きさ、急速さがある。メジャーとマイナー、商業主義と非商業主義といったそれ

までは自明であった境界線が揺らぎ始めたこと。「限定文化界」と「大量文化界」をつなぐ新たな「中

間文化界」の拡大 。1960年代末から’70年代半ばという、雑誌メディアが今よりもずっと大きな影響

力を持ち、そして非商業主義的なスタイルを持ったリトルマガジンが最後の輝きを放ちながら徐々

にそのプレゼンスを失っていったと考えられる時代に、『NMM』は何を問題として、それらとどの

ように向き合っていたのか。

本稿では、1969年４月の創刊からおよそ５年間の『NMM』の誌面に着目し、同誌が置かれていた

当時の社会状況やメディア環境、抱えていた問題系などを通じて、1960年代末から1970年代半ばの

文化状況を考察することを試みる。『NMM』の誌面から、彼らの抗いと同調の姿勢について考えて

いきたい。
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２．『ニューミュージック・マガジン』をめぐる 情況>

初期の『NMM』は最新の洋楽情報を紹介する音楽誌だった。ただ、紹介といっても華やかなグラ

ビアページでミュージシャンをアイドルのようにきらびやかに飾り立てるということはほとんどな

く、英米を中心とした国外のミュージシャンの動向や新譜のレビューをテキスト情報によって実直

に伝え、評するということを雑誌の基本コンセプトとしていた。商業誌としても順調に成長を続け

ていた『NMM』だが、創刊からの誌面を読んでいくと、その基本的な構成には大きな変化はなく、

特に雑誌が本格的に軌道に乗り始めた1970年頃からは、毎号ほぼ忠実に同じ台割（誌面構成）を維持

し続けていることが分かる 。

当時の日本には、「黒船」とも称されたCBSソニーのような新たな外資系企業が台頭し、また「日

本洋楽」 と呼ばれる日本独自の洋楽盤が数多く発売された。それまでは限定的なマーケットに過

ぎなかった洋楽というジャンルの裾野が広く拡大していったことは『NMM』には追い風であり、英

米のポピュラー音楽情報の紹介を旨としていた初期『NMM』の方向性は時代の流れにうまく合致し

たわけだが、『NMM』が広範囲の読者に支持を集めた理由はもちろんそれだけではなく、類誌とは

異なるユニークな編集方針にあった。特に’70年代半ばまでの『NMM』に顕著なやり方だったのが、

ポピュラー音楽を 情況>とともに捉えるという手法である。

『NMM』の特徴は、音楽誌といいながら政治、文化、社会の問題に直接コミットするような話題

を積極的に取り上げるところにあった。1970年１月から1974年４月までの「特集」で取り上げられ

たトピックをまとめると文末別表のようになるが、さらにそれらのトピックを内容別に分類すると、

下のように整理することが出来る。

１．ロックイベント

２．日本語とロック

３．メディア批判

４．日本のロック／フォークの在り方

いずれも編集長の中村をはじめとするスタッフや常連の寄稿者達が抱える問題意識、すなわち当

時の日本のポピュラー音楽およびそれを取り巻く問題が表出したと思われるもので、それぞれのト

ピックは互いにリンクしあいながら、時には何ヶ月、何年にもわたって同様のテーマが複数の論者

達によって論じられている。以下、本稿では、１と２に関する特集記事に着目して分析を進めてい

きたい。

２―１．ロックイベント―― 情況>との関わり

「ロックイベント」については1970年から1971年にかけて複数回の特集で検証されているが、マ

イケル・ウォドレー監督によるドキュメンタリー映画『ウッドストック』の日本公開を間近に控え

た1970年７月号では、「ウッドストック・ネーション」という特集を組んで、ロックフェスティバル

がもたらす幻想が批判的に論じられている。特集の冒頭「ウッドストックを考える」と題された中

村の文章では以下のようにある。

……片方に醜い戦争があるだけに、それとまるで別の世界で行われたかのようなウッドストッ

クの美しい出来ごとが、あまりのすがすがしさ、ほのぼのさのゆえに、どうも信じられないの

である。（……）ヒッピーもロックも反体制もラヴもピースもウッドストックも、みんなみんな

資本主義の精巧な機構の中に組み込まれるのが、アメリカというものだとすれば、ウッドストッ

ク・ネーションの理想主義的な愛と平和の旗印も、色あせてみえる。ウッドストック神話は、
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すでに内部から風化現象を起こしつつあるのではないだろうか 。

『NMM』が創刊された1969年は、８月にはアメリカでウッドストック・フェスティバル（ニュー

ヨーク）、12月にはオルタモント・フリーコンサート（サンフランシスコ）と、大がかりな入場無料の

ロックフェスティバルが相次いだ１年である。日本でもウッドストックより一足早く中津川フォー

クジャンボリー（1969から1971年、３回にわたって開催）のような大規模な屋外イベントが行われるな

ど、新しい時代の自由を言祝ぎ、ハプニングを伴う大規模なフェスティバルの開催は、同時多発的

な世界の潮流でもあった。

ロックフェスティバルを何らかの政治性とともに捉えることは当時はごく自然なことであった

が、フォークやロックミュージックの商業性を否定する若者達の声、例えばロックフェスティバル

は無料であるべきという主張に、他の寄稿者達とともに雑誌を通じて疑義を呈したのが、若者を主

な読者とする音楽誌編集長の中村であった 。1970年11月号でも、アメリカのフリー・コンサートを

めぐる動きに、「軍需産業かレジャー産業ぐらいにしか将来の活路を見出すことができない、アメリ

カ資本主義の行きづまり」と「小児病的に先鋭化したイッピー」の対立を見て、まさにロックフェ

スティバルとは「社会改革への建設的な動きが見出せない、爆発寸前のアメリカ」の象徴なのだと

中村は断じる 。「社会の矛盾の噴出が、フリー・コンサートを要求する形でしか出てこないのでは、

フェスティバルは不毛の荒野と化してしまうだろう。そこにバッド・ヴァイブレーションしか成立

しないのは当然だ」 として、1969年の若者達の幻想を厳しく批判したのだった。

若者向けの音楽誌でありながら若者達が主張する野放図な「自由」を厳しく指弾したわけだが、

このように同11月号の特集「ロックイベント―1970夏」では、ニューヨーク、サンフランシスコ、

富士、東京、京都、中津川などその年の内外の数多くのロックフェスティバルや、同年大阪で開催

された万博をも著名な書き手達に批判的に論じさせながら、中村は「スジの通らないフリー・コン

サート」に容赦ない非難を浴びせて特集を総括した。これらの記事から見えてくるのは、一時的な

熱狂や流行ではなく、ポピュラー音楽を 情況>との関わりによって論じていこうとする視座であ

る。実際、当時の『NMM』の記事中には 情況>という言葉が頻繁に登場する。

同時期の日本のジャズ文化を分析したマイク・モラスキーは、アメリカ人にとってのジャズは 自

国の文化>であると同時にアメリカを最も代表する音楽であると捉えられているのに対し、日本で

はジャズはアメリカを代表する音楽でありながらも、あくまで 他者の音楽>と捉えられている点

が重要と指摘する 。ここでモラスキーがいうジャズを、フェスティバルあるいはロックと言い換え

て理解することは容易だろう。モラスキーに従えば、戦後、日本の聴衆がジャズに代表されるポピュ

ラー音楽と向き合う際には、常に 他者>の存在を意識せざるをえない。様式や文化的背景は異な

るといえ、中村そして同時代の人々にとっては、ロックミュージックやフェスティバルはまず 他

者の音楽>であり、だからこそ、まずは異物として捉えるところから思考を立ち上げなければなら

ない存在だった。

モラスキーは、『NMM』にも度々寄稿していた作家の五木寛之が小説中で示していた、「ブルース

の本
﹅
当
﹅
の
﹅
フィーリングや、ジャズのスウィング感などが、アメリカ黒人の文化生活に密着している

ものであるならば、我々日本人は、それを単に物まねにならない形で、はたして身につけることが

可能だろうか」（傍点引用者）という命題に言及する。モラスキーによれば「このような悩みは、けっ

して ジャズ>や アメリカ>や 戦後>に始まったもので」はなく、「広い意味では、明治時代以

降の日本の欧米文化の享受に共通しているし、現在においても、たとえばヒップホップの音楽文化

に没頭する日本の若者たちが常時直面する問題にも共通する」 ものである。1960年代から’70年代

初期にかけて、ジャズが日本の大学生や若いインテリ、文化人達に広く普及し、 観念>として捉え
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られる傾向が強くなったこと、そしてそれを政治的ないしは芸術的な 行動>と結び付けて考える

表現者が増えたことをモラスキーは指摘するが、それはジャズだけではなく、1950年代半ばに生ま

れ、その後’60年代末から’70年代にかけて急速に大衆化していったロックやフェスティバルなどポ

ピュラー音楽文化全般についても同様に言えることであった。そもそもジャズ評論家として知られ

ていた中村にとって、音楽文化を 他者性>や 行動>と結び付けて考えることはごく当然のこと

であったのである。

２―2．日本語とロック 他者>をめぐる争い

そして、『NMM』の 情況>に対する言及の中でも最も広く知られるのが、1971年５月号に掲載

された「日本のロック情況はどこまで来たか」と題された特集である。これは、日本語の歌詞を初

めてロックミュージックの旋律に乗せて曲にすることに成功したと（誤って）記憶されているロッ

クバンドはっぴいえんどと、ロックは英語で歌われるべきと主張する内田裕也らのミュージシャン

によるロックと日本語の在り方をめぐる『NMM』誌上における原理主義的な論争と認識されている

もので、一般的には「日本語ロック論争」として知られているものである。正確を期せば、この「論

争」は『NMM』において初めて展開されたわけではなく、『NMM』とほぼ時期を同じくして創刊

された『新宿プレイマップ』 の1970年10月号に掲載された「喧論戦シリーズ②『ニューロック』」

における座談に端を発したものである。座談会の出席者は内田裕也（フラワー・トラベリン・バンド）、

鈴木ヒロミツ（モップス）、大滝詠一（はっぴいえんど）らのミュージシャンと『新宿プレイマップ』

にこの座談会の企画を持ち込んだ中山久民、そして『NMM』にも度々寄稿していたジャズ評論家の

相倉久人が司会を務めていた。少々長くなるが、彼らが何を問題としていたのかを推し量る手がか

りとなるやり取りなので、下記に引用する。

大滝 ボクはついこの間までGSみたいな事をやってたけど、去年の夏くらいから日本のロッ

クについて考えているんです。つまり日本の中に外国のロックを持ち込んでも何となく

馴染めないという原因は、言葉の問題が一つにはあると思うわけです。そこで日本語で

ロックをやってみたわけなんです。（中略）

久民 ボクなんか見てて思うのは、使う言葉が日本語でありながらビートは向うのまんまとい

うことの不均合のようなもの。つまり、日本の歌というのは、やっぱり浪曲なんですよ。

知らず知らずのうちに身につけちゃってる。（中略）もう一度、日本語の体系とリズム、

日本人の体質という点を考えてもいいんじゃないかと思うけど、裕也さんなんかどうで

すか。

内田 前に日本語でやった時があるんですよ。やっぱり歌う方としては“のらない”というん

ですよね。ボクは夢が大きいのかもしれないけど、独立した時からロックは世界にコミュ

ニケート出来るものと思っていたからエキスパート（引用者註：「エキスポート」の誤りか）

を狙っていたし、それに今度アメリカでやらないかという話があって向うへ行くんです

けどその時にボクは変に日本民族というのを強調しなくてもいいと思うんですよね。別

に着物を着ていく必要もないし、世界は一つだと思うから、着物着たけりゃ着てもいい

し。だから、もし日本語で唄うより、英語で唄って言葉が判らなくても“のって”説得

できれば、その方がいいと思いますね。（中略）でも、大滝君達が日本語でやるというの

なら成功してほしいと思う。

鈴木 そりゃ日本語でやれれば日本語の方がいいさ、でも現実に日本語じゃ波にのらないね。

日本語って母音が多いんだよな、だから“オレはお前が好きなんだ”なんて叫んでも“何
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言ってる”なんてシラケちゃう（笑）。（中略）

相倉 ボクはニューロックが登場した時点が面白いと思うんだ。その前に反戦フォークの流

行った時期があった。でも、そういう言葉による伝達ではもうダメなんだ、つまり戦争

反対という言葉にメロディーをくっつけただけで考えを理解させるというオプチミズム

が崩壊した後でニューロックというのが出てきた。だから内田さんの言う事はその通り

だと思うし、大滝君が日本語でやるという事は、日本人に歌はあるのかという基本的で

かつ深遠なテーマにもかかわりあっちゃうわけで非常に面白い試みだと思う 。

図式的に整理すれば、当時の日本において外国語（英語）でロックをプレイすることに「馴染めな」

さを感じ、その違和感を克服する為に日本語の歌詞をのせてロックを歌おうという大滝と、「母音が

多」く、本来的には「浪曲」をルーツに持つ日本語の歌をロックのビートにのせて歌うことはどう

しても「のらない」と主張する他の４名による「論争」である。

「論争」と呼ぶには穏当な座談のようにも見えるが 、興味深いのは、主張する表現の方法に違い

こそあれ、参加者達が皆ロックを 他者の音楽>と前提し、それに対して日本の音楽家達はいかに

対処すべきかという点に議論が終始していることである。そして、日本人にとって基本的に 他者

の音楽>であった従来のフォーク／ロックの表現、つまり政治的メッセージを単純にサウンドにの

せて歌うようなやり方ではもはやコミュニケーションとしては不十分であり、そういった従来のポ

ピュラー音楽の「オプチミズムの崩壊」を受けて登場したニューロック に新たな可能性を見るとい

う相倉の発言は、まさに創刊当初の『NMM』の雑誌コンセプトに通じるものである。増田聡が指摘

するように、「この論争の本質は『ロックにおける日本語詞の是非をめぐる争い』というよりも、『日

本においてロックとは何か』をこの時期、改めて定義し、構築したこと」（増田 2006：118）だとい

える。それは換言すれば、「日本にとって 他者>とは何か」を問い直す試みであった。

この 他者の音楽>をめぐる「論争」は、サブカルチャー好きの大学生や若いインテリ、文化人

達の間で反響を呼び、およそ半年後の『NMM』1971年５月号に舞台を移して継続されることになる。

「日本のロック情況はどこまで来たか」と名付けられた特集 では、和田昌樹、征木高司による東

京キッドブラザーズ、PYGなどのグループの最新のライブレポートに続いて、２つの座談会（「cross
 

talk」）が掲載されている。参加者は第１部が『プレイマップ』の座談会にも参加していた内田裕也

と大滝詠一のほか、福田一郎（音楽評論家）、ミッキー・カーティス（ミュージシャン）、松本隆（ミュー

ジシャン／はっぴいえんど）、折田育造（音楽ディレクター）、中村とうよう、小倉エージ（『NMM』）と

いった面々である。

座談会全体としては、座談会掲載の前月号に『NMM』誌上で発表された『NMM』が選ぶ1971年

「日本のロック賞」をはっぴいえんどのデビューアルバム『はっぴいえんど』が受賞したことに、

カーティスが「もうすばらしい。ヤキモチでカッカしてるんだ。音楽家として優秀だし、曲も気が

きいてて、粋だね。録音もいいし。日本語で全部やったのがゴキゲンなわけ」と激賞し、それに対

して、「音のバランスが悪い」などと揶揄しつつも「日本語もロックのリズムに乗るということを証

明してくれたことだけでもすごく大きい」と条件付きで高く評価する福田、また「ボブ・ディラン

のように陰影のある言葉を音楽にのせて歌うところまでは行って」おらず、「ぼくのばあいは、イン

ターナショナルに成功したいという気持が大きいので、やっぱり英語でやりたい」として「はっぴ

いえんどのレコード聞いてちょっと疲れました」と発言する折田、そしてそこに『プレイマップ』

での座談会の際には「大滝君達が日本語でやるというのなら成功してほしいと思う」とエールを贈っ

ていた英語詞ロック派の内田が、日本語詞によるフォークサウンドを旨とする独立レーベルURC

（アングラ・レコード・クラブ）からレコードデビューしたはっぴいえんどに対して前年の岡林信康（同
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じくURC所属）に続いて『NMM』が賞を授与したことに異議を唱え、座談会にポレミックな空気

感を与える、というグラデーションの付いた構図になっている。

座談会第１部は、「歌詞の意味を完全に理解して歌わない限りまったく説得力が出ない」のだから、

日本人ミュージシャンが単に英語詞で歌っても意味がないと主張するカーティスが「誰もお前が一

生懸命やってないなんて、いってやしないんだよ」と言って、「音楽的にも岡林なんて、そこらへん

にいるアマチュアと変んないと思うけどな」と憤る内田をなだめつつ、日本語でフォークを歌う岡

林信康を高く評価して全体の議論をリードするといった展開で進んでいく。『新宿プレイマップ』の

座談会時に比べると日本語ロック擁護派の声が優勢に感じられるが、「論争」に何か結論めいた指針

が出ることはない。

座談会第２部はメンバーが入れ替わり、TBSラジオの番組内容を文字起こしする形で掲載されて

いる。メンバーは第１部の福田、カーティス、内田に鈴木ヒロミツ、井上堯之（PYG）が加わる。頻

出するのは「オリジナリティ」というワードである。抜粋して引用する。

鈴木 （…）ぼくたちも今度５月５日にLPも出るけど、オリジナルのね、だけど作詞作曲した

からってオリジナルじゃないと思うわけですよ。向うの曲やってたって、モップスがやっ

てるな、ということがわかればそれがオリジナリティだと思うわけですよ。（中略）

井上 （…）こないだ週刊誌でも福田先生にそういわれましたけど、主体性がないと――。それ

をわれわれはよく知ってるわけです。実際問題、コンサートをやって、むこうの曲をそ

のままコピーしたり、オリジナルをやっても今のオリジナルを、ロックかと聞かれたら、

困るわけです。ハッキリいってね。じゃあ、ロックとは何か、音楽とは何かという定義

になってくると、人に感情を伝えるための手段にしたいというのがぼくの考え方です。

（中略）

ミッキー （…）で、オリジナリティ、オリジナリティって、ぼくら、盛んに言ってるけど、決

して、自分で曲を作ってやるという意味だけじゃないの。さっき鈴木くんがいってたけ

ど、結局、聞いてもらって、ア、これはモップスだな、とわかってくれる。これがオリ

ジナリティだと。ぼくはこれに100パーセント大賛成。（中略）

福田 ８月の初めとか、終りとかに大フェスティバルをやるとかいう噂が今年も出てる。それ

が実現しちゃったら、もう日本のロックはなくなる、ブームよさようなら、になっちゃ

うという意見もあるけど、どう思いますか。

内田 それはね、地球対宇宙の戦争みたいなものになりつつあると思うのね。もっと、ある意

味のプロテストも必要だし、しっかりした自分のイデオロギー、自分の音楽がないと、

それで終っちゃうんじゃないかな。

一読しただけでは一体何がそれほどの問題なのか、英米のロックをライブでコピーすることの是

非が何故これほど繰り返し言及されなければならないのか、にわかに分かりづらいが 、一連の議論

において最終的に問題とされているのは、そもそもロックは英語詞で歌われるべきなのか、日本語

詞はロックのリズムにのるのか、といった原理主義的、審美的な問題や、日本語やロックのメロディ

の構造についてではなく、「ニューロック」と呼ばれる新しいポピュラー音楽の潮流を日本でいかに

受容し、昇華させていくかという文化論的な問題意識であることに気づく。頻出する「オリジナリ

ティ」とは大滝のいう「土着」と同様、外来のロックミュージックをいかに血肉化していくかとい

うことに向けられた関心を示したものといえるが、日本人が英語詞にせよ日本語詞にせよ、ロック

ミュージックという 他者>に関わる仕方をめぐる議論であることが読み取れる。
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増田も指摘するように、この「論争」はそれまでの日本の芸能界的なものを嫌悪し、そこから英

米（的と思われる）対抗文化的価値への脱出を目指した内田裕也と、ロックも日本の「土着的」で

「オリジナリティ」がある（と思われる）価値観に再構築出来るとするはっぴいえんどの違いが表

出されたものであるが、これを一般で言われるように「日本語ロック論争」と単純に称してしまう

ことは、1970年代の日本のロックとその周辺のサブカルチャーが抱えていた諸問題を英語か日本語

かという言語選択の問題に矮小化してしまうことにつながってしまう（増田 2006：137）。すなわち、

ここでも問題とされているのは、ニューロックやフォークというポピュラー音楽の日本における 他

者性>についてなのである。

その後、さらなる議論の広がりや結論らしきものも見出せぬまま収束していってしまったと見な

されている「日本語ロック論争」だが、『NMM』はちょうど１年後の1972年５月号において「日本

のロック史を再検討する」と題した特集を企画し、再び日本のロック情況について論じることを試

みる。

特集のはじめには、日本でロカビリーが流行し、それが後のGSに接続されていく1950年代末か

ら’60年代はじめにかけての時代について、「岸信介が政権を握り、勤務評定反対闘争の激化の中で道

徳教育を義務教育にとり入れることを強行、皇太子“御成婚”が国民の目を奪っている間に安保条

約の改定調印への準備を着々と進めていた時期。一方では三橋美智也、春日八郎、三波春夫、島倉

千代子の日本調歌謡曲が全盛を誇っていた時期に、プレスリーの出現をいち早く日本の情
﹅
況
﹅
（傍点引

用者）の中へ導入したロカビリー歌手たちと、親や教師や警官の力をあわせての妨害をもハネのけて

テネシーや日劇に集ったティーンたちの、ロックを求めるひたむきな気持を“商業主義に踊らされ

ていた”として簡単に切り捨てることができるだろうか」という中村とうようの巻頭文が記されて

いる。映画『暴力教室』とその主題歌であるビル・ヘイリーの『ロック・アラウンド・ザ・クロッ

ク』が公開された1955年――既述の通り、日本の出版界が高度成長を迎えた時期でもある――から、

その後のプレスリー登場、ロカビリーの流行、ビートルズ来日やGSの流行、アート・ロック（ニュー

ロック）なる言葉の登場など、『NMM』が創刊された1969年までのおよそ15年のポピュラー音楽文

化を社会との相関において示した本特集の「日本ロック史年表」は、いまも史料的価値の高いもの

であるが、1955年を世界的なロック史の起点とする考え方は、その後サブカルチャーにまつわる文

化史を論じる上でも共通した史観として定着している。現代に続くサブカルチャー論の基礎を提示

した、重要な企画であったといえよう 。

本特集は、「年表」のほか、ロカビリーからエレキ、GSそして1960年代末から1972年のニューロッ

クへと続く戦後のポピュラー音楽の変遷を生きた福田一郎、ミッキー・カーティス、加藤和彦（ミュー

ジシャン）と司会の中村とうようによる座談会（「“色気”があったロカビリー・スターたち」）、ミュージ

シャン内田裕也による時代の回顧録（「ベースはつねにロックンロール」）、『NMM』の編集者であった

北中正和による1960年代フォークブームについての分析（「フォークブームが起ってきたころ」）、そし

て音楽評論家・木崎義二による1955年から’70年代初めに到るまでの日本のロック史分析（「ファンが

にぎるロックの生命」）などで構成されている。

木崎の論考 によれば、1970年代当時のニューロックは「長髪」と「ヒッピー」から生まれ、十数

年前のロックすなわちロカビリーやエレキ、GSなどは映画『暴力教室』や「太陽族」から生まれた。

つまり、連綿と続いているように見えるロック史には同時に非連続性も存在するのだという。ロカ

ビリーで始まった1950年代の日本のロック・レコードだが、まだまだ洋楽としての市場はごく小さ

なもので、アメリカでミリオン・ヒットしたレコードでも「千の台になるとレコード会社の洋楽担

当者はよろこんでいた」ような状況であった。ステージ上のロカビリー、ロック歌手達は、アメリ

カで生まれた原曲を英語詞のまま、あるいは日本語詞にして歌っていた。当時のファン達は、「エル
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ヴィスたちに抱く夢を代用品の国産歌手にすりかえ、ロックン・ロールのもつ烈しいサウンドに狂

気（原文ママ）していた」。木崎の言葉を借りれば、1950年代の日本には、「ロックン・ロール歌手は

生まれたが、日本にロックン・ロールは生まれなかった」。言い換えれば、 他者>を歌う者は現れ

たが、 他者>は生まれることはなかった。

1960年前後になると、従来の歌謡曲に新風を吹き込む作曲家も現れてはきたが、依然「日本のロッ

ク」は生まれず、プロデューサーのなり手もいなかった。木崎は、1962年当時、友人の音楽プロデュー

サー楊華森が語っていた言葉を紹介する。「冗談じゃないぜ。いくら一生懸命プロモートしても、売

上げの半分以上は外国にもっていかれちゃうんだからな。だったら、日本で作ったほうが儲るぜ」。

つまり、 他者>に憧れ、欲望しながらも、 他者>になることは叶わず、また 他者>になろうと

しても残酷に搾取されてしまうのだから、それならばいっそ自分達で 他者>を演じてしまおうと

いうのが、1950年代から’60年代にかけての日本のポピュラー音楽界の現実だった。

そういった情況は改善されつつあるとしながらも、1972年のロック情況は「活気をおびてる、と

はいえない」と木崎はいう。日本のロックの17年の歩みは、短いながらも「屈折の多い長い長い旅

でもあ」り、「日本にロックが根をおろすまで、ぼくらはあと何年待てばいいのだろうか」として、

木崎は論考を締め括る。

果たして、日本ではロックはあくまで 他者>のものであり、それはいつまで経っても定着しな

い外部のままなのだろうか。木崎の論考もまた、戦後の日本のポピュラー音楽の分析から日本にお

ける 他者性>を論じようとしたものといえるが、それに対して、同じ号に掲載されている北中の

「フォークブームが起ってきたころ」 は、ニューロックの登場に先んじて中村が日本でも積極的

な紹介者の役割を担っていたフォークの分析を通じて、日本のポピュラー音楽と 運動>との関わ

りに言及した論考である。

北中によれば、日本にフォークソングが紹介された時、最初にそれを受け入れ、吸収しようとし

たのは都市の高校生、大学生達である。戦後生まれの子供達（団塊の世代）が大学に入学し始める1960

年代中頃、「大学＝中産階級の子弟が学ぶところといったイメージ」は崩れた。そしてその時代、金

持ちの子弟達が資金援助をして、いくつもの文化イベントが主催されていた。そういった市民的企

画者集団が催すイベントのやり方は、北中と深い交流のあった風都市 の石浦信三の言によれば、

「学生運動なんかの政治集会とかナントカ集会とかの延長上にあ」った。「それは、企画にたずさわ

る人間が政治的、思想的な意味合いをもっているかどうかではなくて、プランニングから人集めの

方法まで、彼らの行動のスタイルが、それまでの政治運動がつくりあげてきたような行動のスタイ

ルを踏襲しながらやってるから」そうなるのだという。つまり、戦後の若者向けポピュラー音楽の

多くは、GSやエレキなどをのぞいて、政治的な 運動>とともにあった。何に対する 運動>なの

かといえば、一言でいえばそれはやはり アメリカ>という 他者>をめぐる 運動>であろう。

さらに北中は、日本におけるフォークやロックミュージック、すなわち非クラシック音楽の普及

と変遷を考える上で、戦後の「うたごえ運動」の歩みと労音のような鑑賞団体 の存在を挙げる。そ

れによると、当時のうたごえ運動のサークルが開いた自主コンサートなどの開催方法は、学生フォー

クの連中がやるコンサートの方法と全く同じであり、例えばあるサークルが徹夜で議論したことと

いえば「“『ケ・セラ・セラ』というような歌は健康的で文化的な歌かどうか、われわれはうたうべ

きか否か”といったことだったらしく」、こういった点は後に関西フォーク の中でプロテスト・ソ

ング云々といった議論が行われたことを想起させると述べている。

北中は、1960年代末に関西フォークが登場する以前の状況を見ると、大阪労音がフェニックス・

シンガーズなどのフォークグループを積極的に招聘していること、大阪労音に「フォークソング愛

好会」が生まれ（1967年）、尻石（高石）友也が飛び入りで歌を歌っていることなどもあわせて指摘し
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ている。当時の大阪労音の関係者には、後に高石事務所やURCの社長を務める秦政明、『NMM』

創刊にも深く関わった田川律などがおり、彼らがうたごえ運動を経験することを通じて、「『健康で

文化的な歌』におそらく何らかの意味で疑問符をつきつけて来た人たちである」ことも、単なる偶

然とは思えないと北中はいう。つまり、戦後間もなくから始まるうたごえ運動の影響を受けた「健

康で文化的な」キャンパス・フォークやカレッジ・フォークではなく、新たに志向すべきはより知

的で批評的な文脈で歌われるニューロックのような曲であるということ。すなわち1960年代末から

’70年代初頭にかけて『NMM』が仕掛けていた「論争」には、内容的には日本におけるポピュラー

音楽の 他者>をめぐる問題があり、一方対外的には当時の左派イデオロギーの動揺によって混乱

をきわめる状態にあった思想状況から新たな 情況>を作り出すという 運動>の問題があり、そ

の両方が絡み合い、深く関わっていたのである 。

３． 他者>の変容―― シンボル>から システムへ>

1960年代末、それまでのエレキやGS、歌謡曲とは異なるメッセージや新たなレコーディングの表

現技術を取り入れたニューロックの新たな潮流は、日本ではURCに代表される関西フォークのよ

うな社会的メッセージを前面に出した表現と合流し、当時の若者達を中心にポピュラー音楽の聴取

環境に新たな地平を開いていった。同時期に創刊された『NMM』もその潮流の中にあったといって

いい。だが、そういった動きは長くは続かなかった。1970年代になると、社会に対する重く、批判

的なメッセージを含んだ楽曲よりも、聴衆はより個人の問題と向き合い、内省的であってもより洗

練された楽曲の方を求めた 。ポピュラー音楽産業の売上は大幅に拡大したが、そこから政治的メッ

セージやイデオロギー色は薄まり、CM とタイアップした商業主義的な体制が確立され、音楽もその

システムの一部となっていく 。

『NMM』は、前述の「日本語ロック論争」から半年後の1972年11月号の特集「まがり角にきた日

本のロック」 において、拡大していく音楽マーケットの活況と反比例するかのごとく、暗く重い

ミュージシャン達の原稿を並べている。特集は内田裕也と中村とうようの公開往復書簡で始まる。

「この３か月ほど、僕は自分が苦しんだ時期は、これまでにありません」と書簡の中で内田は中

村に語るが、そこにはわずか半年前の特集で気勢を上げていたミュージシャンの面影は薄い。自身

がプロデュースするフラワー・トラベリン・バンドのカナダでの活動から帰国したものの、バンド

の運営や家庭問題などでひどく疲弊したと内田は言う。「この５年間に僕は芸能人と呼ばれるものか

ら脱出しようとしていました。事実中途半パですが、色んな事をしたつもりです。ある時は、自分

でも調子よいと思う事もありました。でも必死に人間としての何かを求めていたつもり」なのだが、

「急進的だった人々も、今はクールに、経済的な事を割り切っています」と、その挫折感が感傷的

なトーンで繰り返される。

それに対し、年長の中村が気落ちした内田を励ましながら、「ぼくもマガジンをやっていて、ロッ

クとロック・ファンたちにたいする愛情や責任感みたいな純粋なものと、おもしろい雑誌だネと言っ

て人からほめられたいという気持とが、ついごちゃまぜになってしまっているのに気づくことがあ

る」と語り、「そして、とにかく雑誌を出しつづけて行くには、純粋な気持だけでもエエカッコしだ

けでもダメで、冷静な計算も幾分かは必要だと思う。こういっちゃうとミもフタもないし、若い読

者の反発をくうかもしれないけど、やはりそのへんのバランスを取って行くことはどうしても必要

なんです」と心情を吐露する。創刊から３年あまりを経た『NMM』誌上で、中村が「オトナのバラ

ンス」を語ったのはおそらくこれが初めてのことであった。新たな音楽の胎動を通して社会の 情

況>と 運動>を語るリトルマガジン的エートスをもった音楽批評誌として創刊された『NMM』は、
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幾度かの経済的危機を乗り越えて商業的には着実に成長を遂げてきた。社会の 情況>もそれに対

する 運動>も当初の目標からすれば停滞しているが、ポピュラー音楽市場も自誌の売上げも伸び

ている。音楽業界がよりシステマティックに整備されていく中で、来日する音楽家の数も、手に入

るレコードの数も大幅に増加した。必ずしも望んでいたわけではないが、望ましくなくもない目の

前の 情況>に、のるか、そるか。そのどちらかというわけではなく、間を取るのがまさに中村の

いう「バランス」であり、スタッフを抱えて商業誌を運営して行くとはそういうことだといった意

味のことを、中村は「オトナ」の意見として内田に述べる 。

ここで中村がいう如何に「オトナ」になるかという問題は、如何に我々が 他者性>を受け入れ

ていくかという問題に等しい。1969年に創刊された『NMM』は、社会の 運動>と 情況>を雑誌

制作に反映させながら、オイルショックも乗り越え、ビジネス的には順調に成長を遂げた。社会変

革の夢はほぼ挫折とともに終わったが、その後は如何に「オトナ」になるかという判断を迫られた。

それは、如何に 他者性>を受け入れるかというレベルの問題でもあった。その迷いに対するひと

つの意思を表したのが、すなわち1974年に特集された冒頭の 覆刻>企画だったのではないか。

1974年、いまや 他者>が外部としてシンボル化して捉えられるのではなく、自らの内部にシス

テム化されていこうという時代（吉見 1997：160-161）が目前に迫っていた。アメリカ西海岸の文化、

ファッション情報を最先端の情報として全面的にフィーチャーする雑誌『popeye』が創刊されるの

は、２年後の1976年のことである。

註

１ 『ニューミュージック・マガジン』1974年４月号、26頁。

２ 1973年の後半辺りから出版界を取り巻く環境は急速に悪化する。紙の原料となる原木の世界的な不

足、夏の異常渇水による用紙事情の悪化、中東戦争による石油輸出規制など、主に出版界を取り巻く

外的要因がその背景にあった。

３ なお、この時期の出版界の状況を発行部数から返品部数を差し引いた実売部数で測ると、1973年は

書籍44,436万部＋雑誌173,056万部＝合計217,492万部、1974年は書籍47,325万部＋雑誌178,751万部＝

合計226,076万部と、前年比約４パーセントの伸びに過ぎないが、実売金額ベースでは書籍、雑誌の合

計で1973年の68,287,803万円から1974年は86,512,778万円と、約27パーセントの伸びを示している。

これは当時の異常なインフレ率を示すものである。

４ 1956年、出版社にとって広告収入（入り広）が他の媒体に広告を出す金額（出し広）を初めて上回っ

た。それ以来、広告収入あっての雑誌経営というスタイルが定着していく（吉田 2012：９-38）。そ

して後述するように、1955、56年はロックンロールが誕生したと見なされる年でもあり、日本のみな

らず世界のポピュラー音楽史においても非常に重要な時期である。つまり、出版メディアにおいても

音楽メディアにおいてもその成長、サブカルチャーの大衆化が一斉に進んだ時代である。この同時進

行は単なる年代的な符号に止まらないものと筆者は考える。

５ 若者の大学進学率の上昇や全共闘運動など社会運動の高揚と退潮という社会的な変動要因が、CBS

ソニーに代表される外資系レコード会社の本格的な日本市場への参入と重なる。同様に出版界におい

ても独ベルテルスマン社のブッククラブ構想などが発覚し、出版、音楽メディア界の両方にドラス

ティックな地殻変動が起きていた。詳しくは拙論「『ニューミュージック・マガジン』の1969年」『群

馬県立女子大学紀要第36号』を参照。

６ 1969年４月の創刊号では表２、表３、表４を除いた雑誌内広告頁総数は３頁。表２は日本ビクター

社のデューク・エリントン、バディー・マイルス、テンプテーションズとシュープリームの３枚のア

ルバムとキングレコード社によるジョン・メイオールの３枚のアルバムの広告、表３は楽器メーカー・

エルク社の器材広告、表４はヤマハによるフォークギターの広告によって構成されている。それに対

し、1974年４月号では、雑誌内に占める広告頁は全頁広告が48頁、１段広告が２頁にまで達する。広
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告主はレコード会社（新譜紹介）やレコード販売店が中心である。表２はキングレコード社によるア

ル・グリーンやサンディ・デニーの新譜紹介、表３はトリオレコード社のブルース関連のレコード、

表４はオデオンレコード社のピンク・フロイドの新譜の広告である。内容的には英米のミュージシャ

ン関連の広告が殆どであり、国内のミュージシャンの新譜にまつわる広告は見られない。

７ 『NMM』や『ロッキング・オン』などの雑誌が参照していた先行誌としては、商業誌では『話の特

集』、非商業誌では吉本隆明が主宰する言論同人誌『試行』などが挙げられる。 秀実が主張するよう

に、こういった雑誌のスタイルが効力を失っていったのが1960年代末から’70年代の半ばのことである

と考えられるが、『試行』などのリトルマガジンと『NMM』との関連性については別稿で詳しく論じ

たい。

８ 例えば『ロッキング・オン』立ち上げ時の初期メンバーの一人であった橘川幸夫は、後に独立し、

1978年、全て読者からの投稿によって構成される雑誌『ポンプ』を創刊した。

９ 竹内ほか編『日本の論壇雑誌――教養メディアの盛衰』序論１-13頁。

10 巻頭で「今月のニューミュージック」としてミュージシャン達の動向を短く伝え、その後にその月

の「特集」が１、２本、その次に中村やゲストによる「座談会」、中村の見開きコラム「とうようズ・

トーク」、そして評者が100点満点で新譜をレビューする「今月のレコード」。頁数は増えても創刊時か

ら変わらぬ構成が雑誌に安定感を与えていたように見える。

11 海外で発売されたミュージシャンのアルバムに独自の邦題やライナーノーツをつけ、日本のレコー

ド会社の担当ディレクターが国内市場向けのプロモーションを施した洋楽群をこう呼んだ。それ以前

は海外で発表された曲群から日本受けしそうな曲を選び直して発売するという「日本盤」が中心であっ

た。また、1960年代後半からはそれまでのシングル盤ではなくLP（アルバム）単位での音楽聴取が一

般化してきたことも、日本洋楽の伸びを後押しした。現地盤とそのまま同じの「輸入盤」が市場で一

般化するのは、円高が進む1980年代半ば以降のことである。

12『ニューミュージック・マガジン』1970年７月号、15頁。

13 同号には映画『ウッドストック』の配給会社からの映画の広告も入っているが、この点に関して、

記事と広告の中立性は保たれているように見える。『NMM』自身も屋内型のフェスティバル「日本ロッ

ク・フェスティバル」を主催するなど、当時の日本でもロックイベントは盛んに行われていたが、身

勝手な「自由」を主張する大衆と、ただ利潤を上げることを目的に商業化されていくフェスティバル

の両方の在り方に対して、『NMM』は早い時期から警鐘を鳴らしていたわけである。

14『ニューミュージック・マガジン』1970年11月号、41頁。

15 前掲書、41-42頁。

16 モラスキー『戦後日本のジャズ文化』53-188頁。

17 前掲書132頁。

18 1969年６月（クレジット表記は1969年７月号）に本間健彦を編集長として創刊された。

19『新宿プレイマップ』1970年10月号、20-22頁。なお引用文は、本間『60年代新宿アナザー・ストー

リー』の復刻版より使用した。

20 多勢に無勢にも見えるやり取りにおいて、大滝詠一はこう弁明する。「ボクは別にプロテストのため

に日本語でやってるんじゃないんです。何か、日本でロックをやるからには、それをいかに土着させ

るか長い目で見ようというのが出発点なんです。ボクだって、ロックをやるのに日本という国は向い

ていないと思う。だから、ロックを全世界的にしようという事で始めるんだったらアメリカでもどこ

でも、ロックが日常生活の中に入り込んでいる所へ行けばいい。全世界的にやるんならその方が早い

んじゃないですか。でも、日本でやるというのなら、日本の聴衆を相手にしなくちゃならないわけで、

そこに日本語という問題が出てくるんです。でも、日本日本と言うからといってボクらは国粋主義者

でも何でもないから誤解しないで下さい（笑）」（『新宿プレイマップ』1970年10月号）。ここには本質

主義的な立場からロックを捉えようとする内田達に対し、文化論的立場からロックを捉える大滝との

立場の違いが見て取れる。

21 1960年代末頃から、既存のスターシステムやヒットチャート狙いのやり方に則らず、楽曲に自分達

自身のメッセージを乗せた作品を発表するミュージシャン（シンガーソングライター）が増えた。素
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朴なメッセージ表現に頼らず、音楽的ギミックを凝らしたロックミュージックが多く登場したが、そ

れらが総称して「ニューロック」と呼ばれた。ヒットソングを連ねるのではなく、例えば1967年発表

のビートルズの『サージェント・ペパーズ・ロンリーハーツ・クラブ・バンド』のように、アルバム

全体を通してひとつのコンセプトを提示するような新たなスタイルを持った作品が代表的である。

22『ニューミュージック・マガジン』1971年５月号、16-27頁。

23 当時、日本の殆どのバンドが自作の曲のレパートリーをそれほど持たなかったにもかかわらず、一

日に何回もステージをこなさなければならないという状況に置かれていた為、ライブで海外の曲をコ

ピーして演奏することは当たり前のことだった。

24『ニューミュージック・マガジン』1972年５月号26-69頁。

25 前掲書、64-69頁。

26 前掲書、60-63頁。

27 はっぴいえんどのマネジメント事務所。

28「労音」とは勤労者音楽協議会の略で、なかでも大阪を拠点とする大阪労音の活動が最大にして嚆矢

である。1955年、共産党は六全協（日本共産党第６回全国協議会）において、それまでの武装闘争路

線の「極左冒険主義」を改め、平和的な穏健主義に党の方針を変更することを決定した。また戦後間

もない時期から始まった「うたごえ運動」は、暴力ではなく平和的な連帯によって人々の連帯を志向

するという共産党の方針を象徴するものであり、1960年代から’70年代頃は英米の洋楽の影響の下にあ

るポピュラー音楽を敵視する傾向が強かった。そういった左派イデオロギーの変容の影響を大きく受

けていると考えられるうたごえ運動を共産党の「日和見主義」と結び付け、それゆえうたごえ運動で

歌われるような伝統的な左翼系音楽を嫌う若者達が新しいニューロックに向かうことは、ごく自然な

構図だった。労音の活動をめぐる詳細は長崎励朗『「つながり」の戦後文化誌――労音、そして宝塚、

万博』を参照。

29 その中心的な存在が、岡林信康やはっぴいえんどのアルバムを輩出したURCだった。

30 長崎は、その設立の経緯から見て『NMM』やURCは労音の「落とし子」であると論じる（長崎

2013：167-201）。誌面の構成などを細かく見て行けば他にもいくつもの別の影響が指摘出来るのだが、

『NMM』誕生に労音の存在が影響を及ぼしていたことは確かであるように思われる。

31「都会では自殺する若者が増えている／今朝来た新聞の片隅に書いていた／だけども問題は今日の

雨 傘がない／いかなくちゃ 君に会いにいかなくちゃ」と歌った井上陽水の「傘がない」は、1972

年に発売されたデビューアルバム『断絶』に収録されていた。政治を論じることに疲れ、自身の存在

に虚無感を覚える若者達の姿を内省的に歌ったこの曲は、時代の変わり目を示す曲として象徴的に取

り上げられることが多い。それまで向き合っていた社会や政治といった 他者>の問題は後景に退き、

雨の中恋人に会いに行く為の傘がないことに悩む 自己>の問題が前景化する。翌年発売された井上

の３枚目のアルバム『氷の世界』は戦後初のミリオンセラーを記録する。

32『NMM』が高く評価した岡林信康は1971年頃から自身が追求する音楽と聴衆の求めるものとの

ギャップに苦しんで失踪を繰り返し、はっぴいえんどは1972年発表のサードアルバム『HAPPY END』

を最後に解散する。メンバーの大瀧詠一はCM ソングの世界に進出し、松本隆は1970年代半ば以降、

作詞家としてニューミュージックのミュージシャン達に歌詞を提供するようになる。’60年代の後半に

関西フォーク系のバックグラウンドをもとにデビューしたミュージシャン達の多くが、それまでとは

別の方向に活路を見出していった。

33『ニューミュージック・マガジン』1972年11月号、88-104頁。

34 この二人の書簡に続くエディ藩（ゴールデン・カップス）の「カップスの解散とその後」、成毛滋「行

きづまった日本でのロック活動」でも、『NMM』の常連であったミュージシャン達が日本の音楽界の

現状に対する悲観的な嘆きを語っている。特に成毛の批判は激烈で、洋楽をそのままコピーしている

ような日本のバンドは単なる「代用品」に過ぎず、レッド・ツェッペリンのような「本物」のミュー

ジシャンが海外からやってくるようになればそういった日本のミュージシャンなどは用済みになる、

日本人には決定的にロックのリズム感が欠けているが、海外のミュージシャンをコピーする必要があ

ると自分がいうのは、まず外側からでもそれを真似て精神を学び取るべきという意味なのだ、という。
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ニューロック黎明期の同志ともいえるミュージシャン仲間達が批判しあう姿は、さしずめ同時代の「内

ゲバ」の様相を呈していた。
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『ニューミュージック・マガジン』1970年１月号～1974年４月号特集一覧
特集１ 特集２

1970 １ ドラッグと現代の狂気 日本版「ヘアー」の問題点をつく

２ ドラッグの彼方に ローリングストーンズを考える

３ カム・トゥゲザー―みんな一緒に

４ ロック1969-1970（第１回ニューミュージック・マガジン」レコード賞発表

５ 《音楽の国》の四人―ザ・ビートルズ

６ ロックとジャズの接点

７ ウッドストック・ネーション

８ 「ウッドストック」と「富士オデッセイ」のあいだ

９ 70年代のポップスをつくるシンガー＝ソングライターたち ニュー・シネマの中のロック

10 躍動するブラック・ミュージック

11 ロック・イベントー1970夏

12「若さの国」カナダのロック

1971 １ 特別レポート：裸のローリング・ストーンズ

２ 来日するブラッド・スエット・アンド・ティアーズ

３ Ｂ・Ｂ・キングとブルースの問題

４ ロック・エンサイクロペディア 第２回ニューミュージック・マガジン・レコード賞発表

５ （日本のロック状況はどこまで来たか） アメリカ南部の風土と音楽

６ イギリスのロックをさぐる

７ （ロックン・ロールのUS・ネイヴィー）米軍基地のロック

８ ぼくたち自身のものとしてのロック

９ ラジオ放送を考える

10 ロック・イベントー1971夏

11 ロックのコミュニケーション

12 ぼくらにとっての伝統の問題

1972 １ 人間にとって音楽とは何か ジョン・レノンとオノ・ヨーコ

２ バングラ・デシュ・コンサート

３ ロックンロール・アンド・トィデイ 座談会「今月のレコード」を考える

４ 第３回ニューミュージック・マガジン・レコード賞発表

５ 日本のロック史を再検討する

６ ブリティッシュ・ロックを考える

７ （人類は生きのびられるか）

８ ストーンズ72 マウンテンを考える

９ マザーズとその息子たち (連載＝ロック研究セミナー第１回）

10 カントリー・サウンドの現時点 (ロック・イヴェント72の問題点／ロックの苦難の時期―1969～1971）

11 Ｔ・レックス、デヴィッド・ボウイ、ルー・リードたちのグラマラスな世界 まがり角にきた日本のロック／ハード・ロックのニュー・パワー

12 ロックはニューオーリンズを目ざす

1973 １ 絵で知るローリング・ストーンズ大事典 いらっしゃい ジェームス・テーラー

２ 魔女にひかれる現代のロック 幻のグループ、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドとアンディ・ウォーホール

３ 女にとってのロック ロックのなかの“ポップ的”なるものーアメリカン・ロックの変貌をさぐる

４ （私の選んだ1972ベスト・アルバム） (新・ロックアルバム100選）

５ ソウル・ミュージックとブラックの美学 よみがえった不死鳥ザ・バーズ

６ いまアメリカはどうなっているか グラム・ロックを総括する

７ 日本のロック界の新しい動き ジェフ・ベックvsハンブル・パイ

８ マスコミのタブーをつく アメリカの「ウソ」に挑む本当のアメリカ人たちーアメリカ・インディアンの闘いぶり

９ 内田裕也のアメリカ・イギリス特別取材 アマチュア・ロック・バンドは花ざかり

10 内田裕也のアメリカ・イギリス特別取材２ レオン・ラッセルよ、お前は何者だ？

11 内田裕也のアメリカ・イギリス特別取材３ 懸賞小説佳作発表

12 ウソをつくのも芸術のうち？ーアリス・クーパー・インタビュー

1974 １ SOUL MUSIC NOW １月に来日するアーティスト

２ 日本人の土着のうた 私の選んだ1973ベスト・アルバム

３ 決定版レガエのすべて―ジャマイカのそよ風に遊んでみよう 徹底的に見て廻ったアメリカ・ブルース界の実状

４ 創刊号・覆刻版 ロックの全レコード・リスト ’73.4-’74.3

山崎：雑誌メディアにおける 情況>と 運動>、 他者性>をめぐる問題

――『ニューミュージック・マガジン』1970-1974年―― ( )79


